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Lei, días pasados, que el hombre que ordenó la edificación de la casi infinita muralla china fue aquel primer Emperador, Shih Huang Ti, que asimismo dispuso que se quemaran todos los libros anteriores a él. Hay aqui dos vastas operaciones- los 2500 kilometros de piedra para oponerse a los bárbaros (Mongoles y Mauchúes),  y  una verdadera abolición de la historia, del pasado- quemando sus fuentes, los libros. Ambas operaciones procedieron de una persona y fueron de algun modo sus atributos. Inexplicablemente me satisfizo y, a la vez, me inquietó. Indagar las razones de esa emoción es el fin de esta Plancha.

Históricamente, no hay misterio en las dos medidas. Contemporáneo de las guerras de Aníbal, Shih Huang Ti, rey de Tsin, redujo bajo su poder a los Seis Reinos antes existentes y borró el sistema feudal; erigi6 la muralla, porque las murallas eran defensas; quemó los libros, porque la oposicion los invocaba para alabar a los antiguos emperadores. Quemar libros y erigir fortificaciones es tarea común de los pr(ncipes; lo unico singular en Shih Huang Ti fue la escala en la que obró. Asi lo hacen entender algunos sinólogos, pero yo siento que los hechos que he referido son algo más que una exageración o una hipérbole de disposiciones triviales. Cercar un huerto o un jardin es comun; no lo es cercar un imperio. Tampoco es baladí pretender que la más tradicional de las razas renuncie a la memoria de su pasado, mítico o verdadero. Tres mil años de cronología tenían los chinos (y en esos años, se incluyen el Emperador Amarillo y Chuang Jzu y Confucio yLao Tzu), cuando Shih Huang Ti ordenó que la historia empezara con é1

Shih Huang Ti había desterrado a su madre por libertina; en su dura justicia, los ortodoxos no vieron otro cosa que una impiedad; Shih Huang Ti, tal vez, quiso abolir todo el pasado para abolir un solo recuerdo: la infamia de su madre. Esta conjetura es atendible, pero nada nos dice de la muralla, de la segunda cara del mito. Shih Huang Ti, segun los historiadores, prohibi¿ que se mencionara la muerte y busco el elixir de la imrnortalidad y se recluyó en un palacio figurativo, que constaba de tantas habitaciones como hay d(as en el año; estos datos sugieren que la muralla en el espacio y el incendio en el tiempo fueron barreras magicas destinadas a detener la muerte. "Todas las cosas quieren persistir en su ser", ha escrito Baruch Spinosa; quizá el Emperador y sus magos creyeron que la inmortalidad es intrínseca y que la corwpciKn no puede entrar en un orbe cerrado. Quiza'el Emperador quiso recrear el principio del tiempo y se llamó Primero, para ser realmente primero, Y se ííam6 Huang Ti, para ser de algun modo Huang Ti, el legendario emperador que inventó la escritura y la brujula. Este, segun el Libro de los Ritos, dio su nombre verdadero a las cosas; parejamente Shih Huang Ti se jact¿, en inscripciones que perduran, de que todas las cosas, bajo su imperio, tuvieran el nombre que les conviene. Soño fundar una dinastía inmortal; orden6 que sus herederos se

llamaran Segundo Emperador, Tercer Emperador, Cuarto Emperador, y asi hasta el infinito... He hablado de un proposito magico; tambien cabría suponer que erigir la muralla y quemar los libros no fueron actos simultaneos. Esto (segun el orden que eligiéramos> nos darCa la imagen de un rey que empezó por destwir y luego se resigno a conservar, o la de un rey desengaííado que destwy¿ lo que antes defend(a. Ambas conjeturas son dramáticas, pero carecen, que yo sepa, de base histárica. Herbert Alíen Giles cuenta que quienes ocultaron libros fueron marcados con un hierro candente y condenados a constwir, hasta el dia de su muerte,la desaforada muralla. Esta noticia favorece o tolera otra interpretacion. Acaso la muralla fue una metafora, acaso Shih Huang Ti condent a quienes adoraban el pasado a una obra tan vasta como el pasado, tan torpe y tan inutil. Acaso la muralla fue un desafío y Shih Huang Ti penso:,' Los hombres aman el pasado y contra ese amor nada puedo, ni pueden mis verdugos, pero alguna vez habra un hombre que sienta como yo, y ese destwira mi muralla, como yo he destru<do bs libros, y ese borrara mi memoria y sera mi sombra y mi espejo y no lo sabra." Acaso Shih Huang Ti amurallo el imperio porque sabía que este era deleznable y destruyJ los libros por entender que eran libros sagrados, o sea libros que enseñan lo que enseña el universo entero o la conciencia de cada hombre. Acaso el incendio de las bibliotecas y la edificacion de la muralla son operaciones que de un modo secreto se anulan.

¿

La muralla tenaz que en este momento, y en todos, proyecta sobre tierras que no vere, su sistema

de sombras, es la sombra de un César que ordenó que la más reverente de las naciones quemara su pasado; es verosimil que la idea nos toque de por si, fuera de las conjeturas que permite. (Su virtud puede estar en la oposicion de constwír y destmir, en enorme escala.> Generalizando el caso anterior, podriamos inferir que todas las formas tienen su virtud en si mismas y no en un "contenido" conjetural. Esto concordaria con la tesis de Benedetto Croce; ya Pater, en 1877, afirm¿ que todas las artes aspiran a la condicion de la música, que no es otra cosa que forma. La musica, los estados de felicidad, la mitoíogía, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crep6sculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubieramos debido perder, o estan por decir algo; esta inminencia de una revelacion, que no se produce, es quiza, el hecho estetico.

En el octavo libro de la Odisea se lee que los dioses tejen desdichas para que a las futuras generaciones no les falte algo que cantar; la declaracion de Mallarme: "El mundo existe para llegar a un libro", parece repetir, unos treinta siglos despues, el mismo concepto de una justifcaci¿n estótica de lo males. Las dos teleolog(as, sin embargo1 no coinciden intergramente; la del griego corresponde a la epoca de la palabra oral, y la del francés, a una época de la palabra escrita. En una se habla de contar y en otra de libros. Un libro, cualquier libro, es para nosotros un objeto sagrado: ya Cervantes, que tal vez no escuchaba todo lo que decia la gente, leia hasta "los papeles rotos de las calles". El fuego, en una de las comedias de Bernard


¿
¡

Shaw, amenaza la biblioteca de Alejandría; alguien exclama que ardera la memoria de la humanidad, y Cesar le dice: "Dejala arder, Es una memoria de infamias". El Cesar historico, en mi opinion, aprobaría o condenaria el dictamen que el autor le atribuye, pero no lo juzgaría, como nosotros, una broma sacrílega. La razon es clara: para los antiguos la palabra escrita no era otra cosa que un sucedaneo de la palabra oral.

Es fama que Pita'goras no escribi¿: Gomprez defiende que obro asi por tener mas fe en la virtud de la instwccion hablada. De mayor fuerza que la mera abstenciCn de Pita'goras es el testimonio inequívoco de PíatCn. Este en el Timeo, afirmó: "Es dura tarea descubrir al hacedor y padre de este universo, y, una vez descubierto, es imposible declararlo a todos los hombres", y en el Fedro narró una fábula egipcia contra la escritura (cuyo hábito hace que la gente descuide el ejercicio de la memoria y dependa de símbolos>, y dijo que los libros son como las figuras pintadas, "que parecen vivas, pero no contestan una palabra a las preguntas que les hacen". Para atenuar o eliminar este inconveniente Píatán imagino el dialogo filosofico. El maestro elige al discípulo, pero el libro no elige a sus lectores, que pueden ser malvados o estu'pidos; este recelo plato'nico perdura en las palabras de Clemente de Alejandria, hombre de cultura pagana: "~ mas prudente es no escribir sino a render  enseTIar de viva voz;  r ue lo escrito queda'1 y en esta otra afirmacion del mismo tratado: "Escribir en unlibro todas las cosas es como dejar una espada en mano de un nino.

Clemente Alejandrino escribio su recelo de la escritura a fines del siglo 2; a fines del siglo 4 se inció el proceso mental que, a la vuelta de muchas generaciones, culminaría en el predominio de la palabra escrita sobre la hablada, de la pluma sobre la voz. Un admirable azar ha querido que un escritor fijara el instante (apenas exagero al llamarlo instante) en que tuvo principio el vasto proceso.

Aquel hombre pasaba directamente del signo de escritura a la intuicián, omitiendo el signo sonoro; el extrano arte que iniciaba, el arte de leer en voz baja, conducirCa a consecuencias maravillosas. Conduciría, cumplidos muchos años, al concepto del libro como fin, no como instrumento de un fin. (Este concepto m(stico, trasladado a la literatura profana, daria los singulares destinos de Flaubert y de Mallarme, de Henry James Joyce.) A la nocion de un Dios que habla con los hombres para ordenales algo o prohibirles algo, se superpone la del Libro Absoluto, la de una Escritura Sagrada. Para los musulmanes, 'tEl cora'n" (tambien llamado El Libro, Al Kitab), no es una mera obra de Dios, como las almas de los hombres o el universo; es uno de los atributos de Dios como Su eternidad o Su ira. En el capitulo 13, leemos que el texto original, La Madre del Libro, esta depositado en el Cielo. Muhammad-aI-Ghazaíi, el Algazel de los escoí¿sticos, declaro: "el

*Cora'n se copia en un libro, se pronuncia con la lengua, se recuerda en el corazón y, sin embargo sigue perdurando en el centro de dios y no lo altera su pasaje por las hojas escritas y por los entendimientos humanos".

Aun mas exactc$ que los musulmanes fueron los judCos. En el primer capitulo de la Biblia se halla la sentencia famosa: "Y Dios dijo; sea la luz; y fue la luz"; los cabalistas razonaron que la virtud de esa orden del señor procedid de las letras de las palabras. El tratado Sefer Yetsirah (Libro de la Formaci¿n), redactado hacia el siglo 6, revela que Jehova' de los Ejercitos, Dios de Israel y Dios Todopoderoso, creo el universo mediante los numeros cardinales que van del uno al diez y las veintid¿s letras del alfabeto. Que los numeros sean instwmentos o elementos de la Creación es dogma de Pitagoras y de Jamblico; que las letras lo sean es claro indicio del nuevo culto de la escritura. En otro parrafó del mismo tratado reza: "Veintidos letras fundamentales: Dios las dibujó, las gra1>¿, las combinó, las pes6, las permutó, y con ellas produjo todo lo que

~odolouesera."Luego se revela que' letra tiene poder sobre el aire, y cua'l sobre el agua, y cuál sobre

el fuego, y cuál sobre la sabiduría, y cuál sobre la co' lera, y como (por ejemplo) la letra KAF, que tiene poder
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sobre la vida, sirvio para formar el sol en el mundo, el miercoles en el añó y la oreja izquierda en el cuerpo.

"Leon BIoy escribio?'No hay en la tierra un ser humano capaz de declarar aquien es. Nadie sabe que' ha venido a hacer a este mundo, a que' corresponden sus actos, sus sentimientos, sus ideas, ni cuál es su nombre verdadero, su imperecedero Nombre en el registro de la Luz... La historia es un inmenso texto

litórgico, donde las iotas y los puntos no valen menos que los versículos o capliulos Ihtegros, pero la

1

importancia de unos y de otros es indeterminable y esta profundamente escondida". El mundo, segun

Mallarme, existe para un libro; segun Bioy, somos versículos o palabras o letras de un libro mágico, y ese libro incesante es la unica cosa que hay en el mundo: es, mejor dicho, el mundo mismo.

Aconsejado por mis maestros, he querido buscar un puente entre este mi primer trabajo maso nico, y el mundo interior del mason. Y entre el material didactico que obra en mi poder, encontre adecuado citar aqui un parrafo de las enseilanzas del manual "el ideal iniciatico" de Oswald Wirth, que en su capitulo 7, escribe:"

Fr4~rnatmeoTQ  hoMIo~~

Al proponerse unir fetem$mr*e a los h&rflbes a pesar de todo cuanto tiende a separalos, la francmasoneria
moderna ha tenido buen cuidado de no imponer a sus adeptos sistema alguno de creencias marcadamente delimitado."

Ya al publicar el libro de las constituciones, James Anderson, su redactor, declaraba en 1723 que su intención era dejar a los hombres en absoluta libertad, tocante a sus opiniones tanto religioas como politicas. Fiél a esta actitud, la francmasoneria deja el campo abierto a toda% las discusiónes y se abstiene' de pronunciarse sobre ningóna opinión determinada, hijas todas de la humana curiosidad.

La francmasoneria es el gran muda, y si bien posee sus secreto, se ha condenado ella misma a no revelarlo jamas. Nos dice: buscad, profundizad, trabajad, removed el terreno: el tesoro que os prometo es el mismo que fue la recompensa de los hijos del labrador de la fábula. Buscando la verdad es cuando comprendemos que se nos escapa y entonces aprendemos a tener indulgencia con los errores de los demas. En adelante nos abstendremos de condenar practicando la tolerancia, que es la virtud por excelencia de los francmasones   Debemos saber callar delante de quienes no estan preparados a comprender y, al hablar, procuremos mas bien provocar la reflexión en lugar de querer convencer a toda costa. Esta es la sana tradicion iniciatica", hasta aqui lo escrito por James Andreson.

Solo me resta agregar que en mi permanente lucha de cada dia para mejorar la piedra bruta con que nos construyo el Gran Arquitecto del Universo, espero encontrar la autentica clara filosofia del mason que me permita en mis proximos trabajos sean de mayor interes para mis Q.Q.H.H.

